তোর্সা কোথায়? গেছে ছাতে।
এই না ছিল বারান্দাতে?
দেখেছিলাম পড়ার ঘরে।
কী করে সে? কাব্য পড়ে।
প্রবন্ধ কী? উপন্যাসও?
কিন্তু তোমরা কেন হাসো?
ড্রয়িংরুমে কী করে সে?
গল্প করে হেসে হেসে।
ওখানে সব হাতি ঘোড়া
গল্পসাথী তাই তো ওরা!
আর যা আছে খেলনা পাতি
সেসব নিয়ে মাতামাতি।
গেলে বাবা-মায়ের কাছে
ফুল দেখে সে গাছে গাছে।
এতকিছু ও কি বোঝে?
ফুল তুলে সে কানে গোঁজে।
মামার ঘরে ও কি না যায়?
কী করে সে? গিটার বাজায়!
গিটার শুধু? পিয়ানো না?
ওই তালিকায় কী আনো না!
তাইলে বাজায় তবলা কি?
সেটা আবার নতুন নাকি?
বাজায় যখন ড্রাম বা সরোদ
তাতে থাকে অনেক র।
শুনে মামার গঞ্জনা
বাজিয়ে থাকে খঞ্জনা।
কারণটা কী? নানার বাড়ি
ওর কি নারাণগঞ্জ না?
রান্নাঘরে ছিল কি সে?
কী করে সে? মশলা পিষে?
আনাজ কোটে? মাংস মাছও?
অবশ্যই? কোথায় আছো?
রান্না করে রুইয়ের মাথা?
তাতে কী দেয়, সজনেপাতা?
লবঙ্গ দেয়, লাল মরিচও?
সবাই কী কয়? কী করিছো?
ডাইনিঙে তার আছে চেয়ার?
নানার সঙ্গে করে শেয়ার।
ওসব খাবার ঝাল লাগে না?
ও তো বলে, ভাল্লাগে! না!
নানার ঘরে ও যায় না কি?
না গেলে তা পোষায় নাকি?
এক মেয়ে যায় সকল ঘরে
সবার হৃদয় দখল করে।
তোর্সা কোথায়? সে সবখানে
সুর ঢেলে দেয় সবার কানে।
কী করে হয়? ভালোবাসায়!
আনন্দে সবাইকে ভাসায়।
